
6. S I N
G
LADU

R
A FI N

AL





 Concluye aquí el periplo de un viaje inconcluso del que nuestro protagonista, 
al igual que en “Viaje a Ítaca” vaticinaba Kavafis, ha regresado “rico en experien-
cias y conocimiento”, porque como un iniciado, ha aprendido a  detectar los signos 
del deterioro, pero también los elementos que apuntalan la realidad, el bagaje resi-
liente de esa parte de nuestra tierra que es en el fondo reflejo de tantos y tantos 
lugares que se resisten a perecer entre el olvido y el polvo de los años.
 Y lo más importante: ha viajado por su interior más personal, se ha enfrenta-
do a sus angustias primarias, ha convivido con sus miedos, ha cartografiado 
alguna de sus particulares islas interiores y conoce ya qué ruta ha de emprender, en 
busca de su propio descubrimiento. O así lo cree.
 El círculo se cierra.
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“PERO
vayas por donde vayas, nunca
te moverás de tu lado…”

Juan José Cuadros
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Avísote, señor Gobernador destas islas, en quien toda justi-
cia cumple, de cómo yo, Julián Alonso Alonso, natural de 
Palencia, en tierras del reyno de Castilla, me adentré por 
los caminos y pueblos de la comarca que lleva por nombre 
Tierra de Campos, en busca de una mar océana que nunca 
encontré y, con el fin de dar cumplida crónica a lo que mis 
ojos vieron, mis oídos oyeron y mis manos tocaron, póngo-
lo todo por escrito en esta relación que someto a vuestro 
mejor entendimiento y mucha voluntad, con la acaso infun-
dada esperanza de que sea leída y aceptada como rela-
ción de hechos verídicos, que así son, de lo que mucho 
tiempo ha, por aquí acontesce.
 
 Puesto en letra y figuras en la ciudad de Palencia, en 
el Año de Gracia de dos mil y dieciocho.
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Aún con niebla en los ojos,
despertar
de un sueño recurrente
y contemplarlo todo
con la mirada limpia
de los nuevos comienzos,
esos raros momentos
en que todo es posible. 
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FRAGILIDAD

Sólo un golpe de viento
y todo
desaparecerá
disperso e invisible. 
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El sol saldrá de nuevo.
De su mano
vendrá la primavera
y el hielo será agua
para calmar la sed
de un campo yermo.
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No digáis que ya es tarde.
La vida brotará

en esta tierra muerta.
La veremos surgir

con su verde vestido 
de esperanza.
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Oigo el susurro azul de la semilla
su rumor sordo pugnando por salir.
En secreto germina, en su morada

de oscuridad.
Pronto demandará el sol, mostrará
su alta fragilidad, su cuerpo verde

buscando los rescoldos
 que templen su temblor,

regalando mañana.
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En
lo 
profundo 
buscan 
las 
raíces
su 
alimento,
la
esencia
del
origen,
el 
secreto
de
lo
que
per
     ma
    ne
       ce.

363



¿Quién aprisionó el mundo?
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Hay un mundo escondido

la luz del día. Se esconde

viejos muebles que nunca

espera, siento las manos



Hay un mundo escondido

la luz del día. Se esconde

viejos muebles que nunca

espera, siento las manos

que pugna por salir y ver

en la penumbra, entre los

besa el sol.En mi paciente

que alzarán la persiana.





Quiero tocar la tierra.
En la arcilla y el barro 
se conserva la huella

de quien nos precedió.
En su materia humilde
germinarán los granos

de quienes nos sucedan.
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Comenzar de nuevoComenzar de nuevo



Sólo el ojo se engaña,
no la tierra,
no el cielo,
no las cosas.
Es nuestra apreciación
quien rompe
su exacta simetría.
Un hombre
por el camino,
lejos;
un pájaro
transita
el azul con su flecha;
la nieve cae despacio.
Son tan sólo accidentes,
aspectos de un paisaje
en el que nada cambia.
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¿Y si de pronto
lo que hoy es tan real
ya no lo fuera
y la certeza atroz 
de que nada era cierto
pero todo es verdad, nos asaltara
en medio del camino
fustigando sin tregua
nuestro corazón débil,
haciéndonos creer
y no creer,
cuestionando todo
lo que vieron los ojos,
dejándonos desnudos
en mitad de la nada,
abarcándolo todo?
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Al pie del viejo árbol
donde un día fui joven,
descansarán mis huesos
cansados del camino.
Abrazaré su tronco
como se abraza a un padre,
regarán su corteza
dos lágrimas furtivas,
me dormirá el rumor
del arroyo cercano
y los cantos del cuco y la chicharra
y luego partiré
hacia ninguna parte,
silencioso,
con ganas de llorar
por lo que se perdió, 
por lo no sucedido,
lo que fue, 
lo que nunca será, 
lo escondido en la niebla.
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Buscan luz las raíces.
Nos muestran lo que somos
y de dónde venimos.
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Al cereal llamaron oro,



para mostrarle al mundo
        su riqueza.





MI SOMBRA

Mi sombra me acompaña,
me da conversación cuando estoy solo
pero nunca me quiere dar la mano.
Siempre se muestra esquiva
y sin embargo
somos buenos amigos
mi sombra y yo.
Nos entendemos
sin pronunciar palabra
aunque no nos miremos a los ojos.
Siempre estará conmigo.
Mi sombra.
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He dejado las botas sobre el poyo de piedra.
Que descansen del polvo acumulado
en estas tierras llanas
anegadas de cielos infinitos.
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Pero algo se mueve.
La esperanza es un fruto
que madura despacio
y da buena cosecha.
Sólo hacen falta manos
y firme voluntad
de que el destino cambie
la dirección del viento.
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Nada sucede en vano.
A su debido tiempo,
todo esfuerzo
producirá sus frutos.
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Basta con intentarlo
  y empieza a suceder.
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La poesía 
surge
en 

mitad 
de 
la 

calle.
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Miré hacia el cielo
y sólo vi una nube.

Esa esperanza blanca.
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Ha sido largo el viaje,
muchas las estaciones.
Ha pasado un otoño,
ha pasado un invierno,
llegó la primavera,
luego llegó el verano
y otra vez a empezar.
El eterno comienzo,
la eterna rueda
de un día y otro día,
un tiempo y otro tiempo,
tantas tardes sin lluvia,
tantas tardes con sol,
tantas tardes vacías
de sueños,
de personas
que ya no volverán,
pero tanta esperanza.
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EPÍLOGO



Creo en el hombre. He visto
espaldas astilladas a trallazos,

almas cegadas avanzando a brincos
(españas a caballo

del dolor y del hambre). Y he creído.

Blas de Otero
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