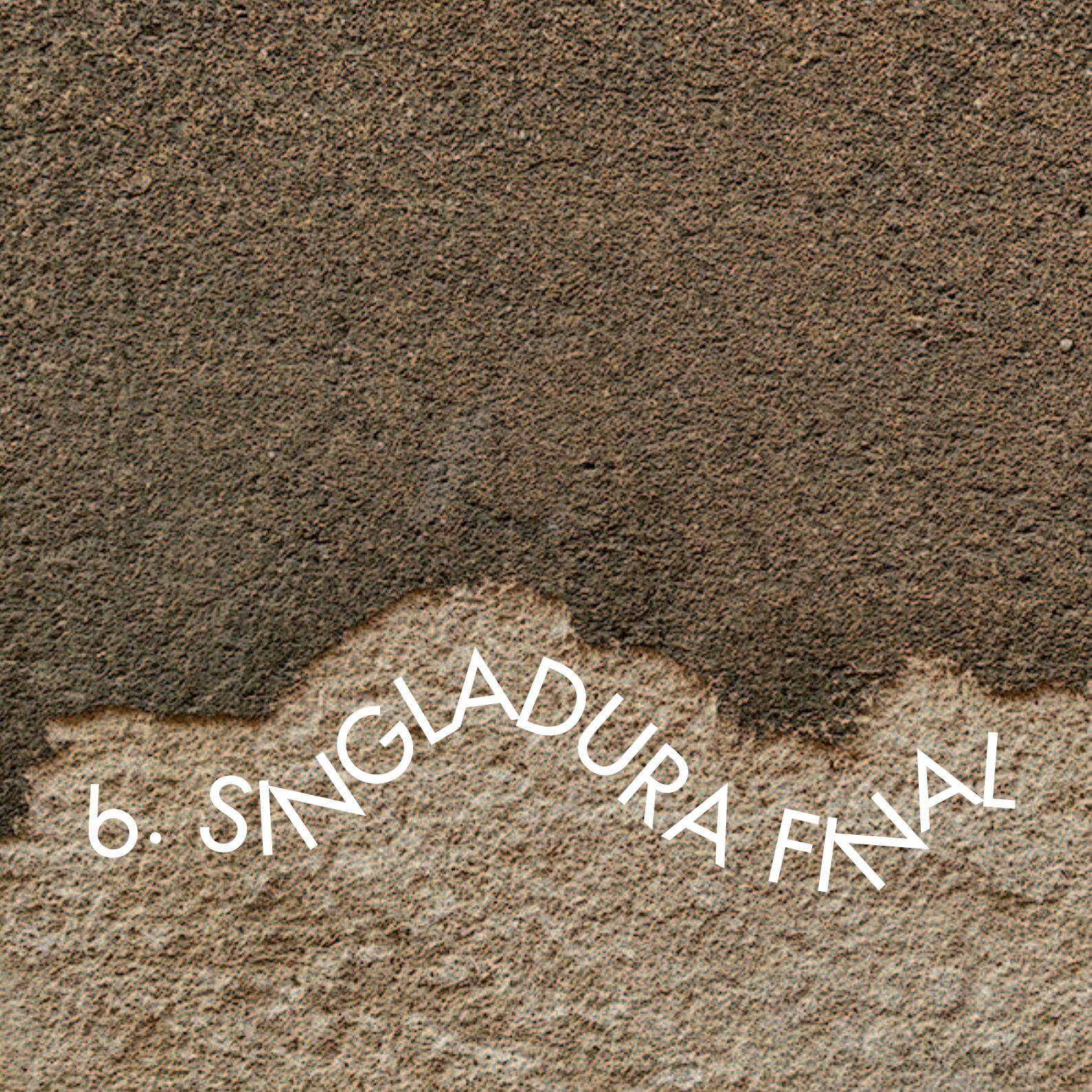

b. SINGLADURA FRONTAL

Concluye aquí el periplo de un viaje inconcluso del que nuestro protagonista, al igual que en *"Viaje a Ítaca"* vaticinaba Kavafis, ha regresado *"rico en experiencias y conocimiento"*, porque como un iniciado, ha aprendido a detectar los signos del deterioro, pero también los elementos que apuntalan la realidad, el bagaje resiliente de esa parte de nuestra tierra que es en el fondo reflejo de tantos y tantos lugares que se resisten a perecer entre el olvido y el polvo de los años.

Y lo más importante: ha viajado por su interior más personal, se ha enfrentado a sus angustias primarias, ha convivido con sus miedos, ha cartografiado alguna de sus particulares islas interiores y conoce ya qué ruta ha de emprender, en busca de su propio descubrimiento. O así lo cree.

El círculo se cierra.

*"PERO*
*vayas por donde vayas, nunca*
*te moverás de tu lado…"*

*Juan José Cuadros*

*Avísote, señor Gobernador destas islas, en quien toda justicia cumple, de cómo yo, Julián Alonso Alonso, natural de Palencia, en tierras del reyno de Castilla, me adentré por los caminos y pueblos de la comarca que lleva por nombre Tierra de Campos, en busca de una mar océana que nunca encontré y, con el fin de dar cumplida crónica a lo que mis ojos vieron, mis oídos oyeron y mis manos tocaron, póngolo todo por escrito en esta relación que someto a vuestro mejor entendimiento y mucha voluntad, con la acaso infundada esperanza de que sea leída y aceptada como relación de hechos verídicos, que así son, de lo que mucho tiempo ha, por aquí acontesce.*

*Puesto en letra y figuras en la ciudad de Palencia, en el Año de Gracia de dos mil y dieciocho.*

Aún con niebla en los ojos,
despertar
de un sueño recurrente
y contemplarlo todo
con la mirada limpia
de los nuevos comienzos,
esos raros momentos
en que todo es posible.

# FRAGILIDAD

Sólo un golpe de viento
y todo
desaparecerá
disperso e invisible.

El sol saldrá de nuevo.
De su mano
vendrá la primavera
y el hielo será agua
para calmar la sed
de un campo yermo.

No digáis que ya es tarde.
La vida brotará
en esta tierra muerta.
La veremos surgir
con su verde vestido
de esperanza.

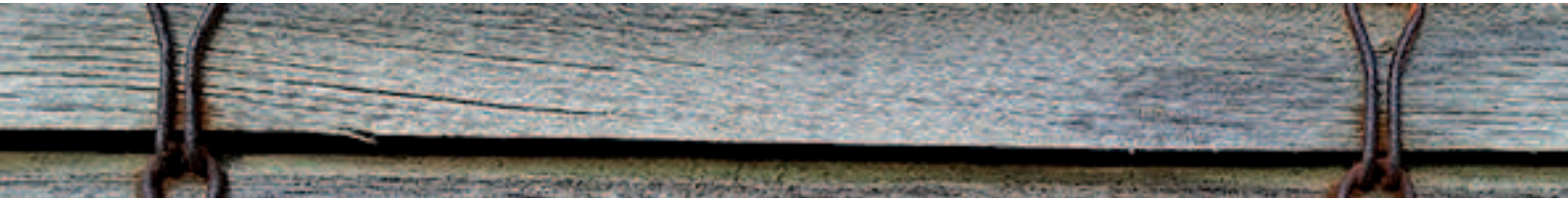
Oigo el susurro azul de la semilla
su rumor sordo pugnando por salir.
En secreto germina, en su morada
de oscuridad.
Pronto demandará el sol, mostrará
su alta fragilidad, su cuerpo verde
buscando los rescoldos
que templen su temblor,
regalando mañana.

En
lo
profundo
buscan
las
raíces
su
alimento,
la
esencia
del
origen,
el
secreto
de
lo
que
per
ma
ne
ce.

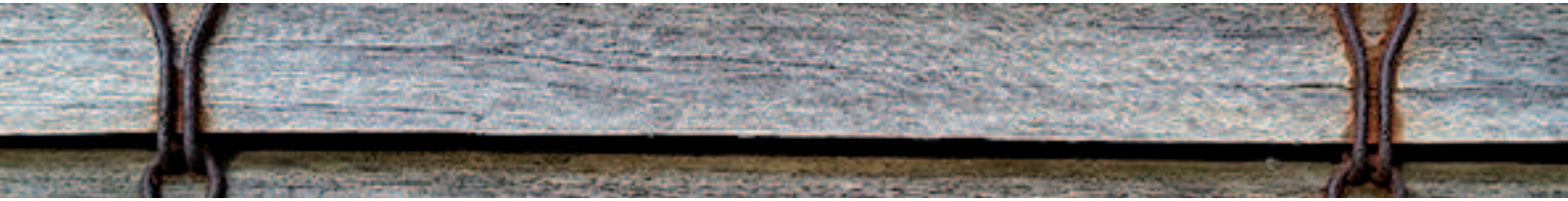
¿Quién aprisionó el mundo?

Hay un mundo escondido

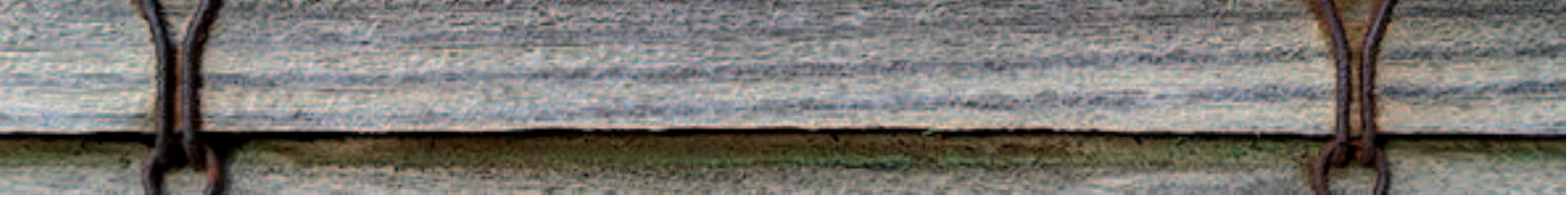
la luz del día. Se esconde



viejos muebles que nunca



espera, siento las manos



que pugna por salir y ver

en la penumbra, entre los

besa el sol.En mi paciente

que alzarán la persiana.

Quiero tocar la tierra.
En la arcilla y el barro
se conserva la huella
de quien nos precedió.
En su materia humilde
germinarán los granos
de quienes nos sucedan.

DESCRIBE

# Comenzar de nuevo

Sólo el ojo se engaña,
no la tierra,
no el cielo,
no las cosas.
Es nuestra apreciación
quien rompe
su exacta simetría.
Un hombre
por el camino,
lejos;
un pájaro
transita
el azul con su flecha;
la nieve cae despacio.
Son tan sólo accidentes,
aspectos de un paisaje
en el que nada cambia.

¿Y si de pronto
lo que hoy es tan real
ya no lo fuera
y la certeza atroz
de que nada era cierto
pero todo es verdad, nos asaltara
en medio del camino
fustigando sin tregua
nuestro corazón débil,
haciéndonos creer
y no creer,
cuestionando todo
lo que vieron los ojos,
dejándonos desnudos
en mitad de la nada,
abarcándolo todo?

Al pie del viejo árbol
donde un día fui joven,
descansarán mis huesos
cansados del camino.
Abrazaré su tronco
como se abraza a un padre,
regarán su corteza
dos lágrimas furtivas,
me dormirá el rumor
del arroyo cercano
y los cantos del cuco y la chicharra
y luego partiré
hacia ninguna parte,
silencioso,
con ganas de llorar
por lo que se perdió,
por lo no sucedido,
lo que fue,
lo que nunca será,
lo escondido en la niebla.

En el suelo,
inservibles,
descansan
las cadenas.

Buscan luz las raíces.
Nos muestran lo que somos
y de dónde venimos.

Al cereal llamaron oro,

para mostrarle al mundo
su riqueza.

# MI SOMBRA

Mi sombra me acompaña,
me da conversación cuando estoy solo
pero nunca me quiere dar la mano.
Siempre se muestra esquiva
y sin embargo
somos buenos amigos
mi sombra y yo.
Nos entendemos
sin pronunciar palabra
aunque no nos miremos a los ojos.
Siempre estará conmigo.
Mi sombra.

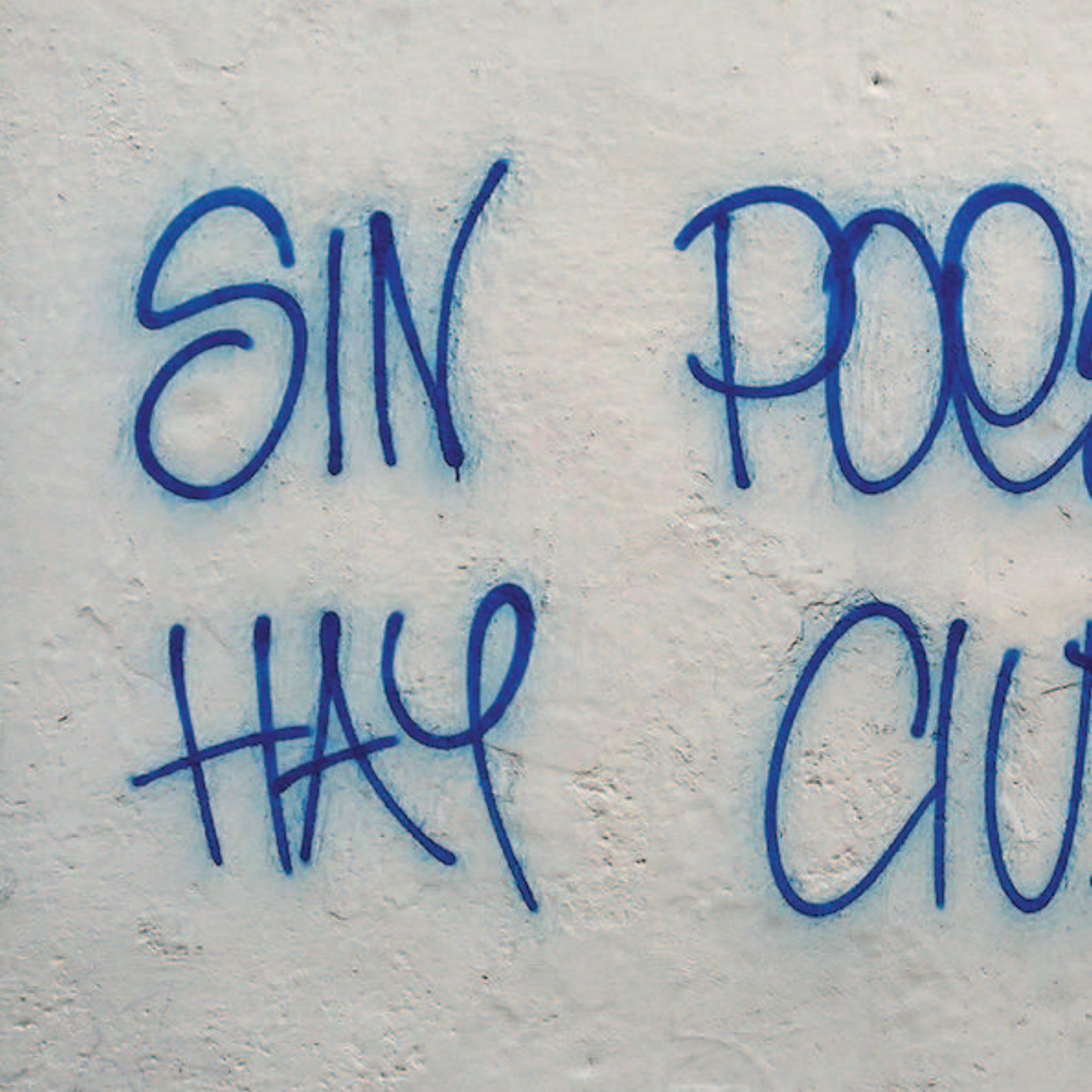
He dejado las botas sobre el poyo de piedra.
Que descansen del polvo acumulado
en estas tierras llanas
anegadas de cielos infinitos.

Pero algo se mueve.
La esperanza es un fruto
que madura despacio
y da buena cosecha.
Sólo hacen falta manos
y firme voluntad
de que el destino cambie
la dirección del viento.

Nada sucede en vano.
A su debido tiempo,
todo esfuerzo
producirá sus frutos.

Basta con intentarlo
y empieza a suceder.

La poesía
surge
en
mitad
de
la
calle.


SIN

SIA NO
DAD.

Miré hacia el cielo
y sólo vi una nube.

Esa esperanza blanca.

Ha sido largo el viaje,
muchas las estaciones.
Ha pasado un otoño,
ha pasado un invierno,
llegó la primavera,
luego llegó el verano
y otra vez a empezar.
El eterno comienzo,
la eterna rueda
de un día y otro día,
un tiempo y otro tiempo,
tantas tardes sin lluvia,
tantas tardes con sol,
tantas tardes vacías
de sueños,
de personas
que ya no volverán,
pero tanta esperanza.

SE CIERRA EL CÍRCULO SE CIERRA EL CÍRCULO SE CIERRA EL CÍRCULO SE CIERRA EL CÍRCULO

# EPÍLOGO

Creo en el hombre. He visto
espaldas astilladas a trallazos,
almas cegadas avanzando a brincos
(españas a caballo
del dolor y del hambre). Y he creído.

*Blas de Otero*

# ÍNDICE


3 Introducción.
9 1. Aproximación y descubrimiento.
81 2. Periplo y cartografía.
141 3. La ciudad tiene islas.
201 4. De sus naturales.
297 5. Diario de la isla.
347 6. Singladura final.

Terminose la navegación por este Mar de Campos, bien entrado diciembre del año de gracia de 2018,
en la ciudad de Palencia.

CERO
A LA IZQUIERDA